
हैरान थी हिन्दी
Hairan Thi Hindi
Divik Ramesh
15 verses · ~37 lines · 2 min
№ MMXXVI
RACHNA · A LIVING ARCHIVE
Loading the archive
MM · XXVI

12 verses · ~2 min
भाषा को उलट कर बरतना चाहिए
मैं उन्हें नहीं जानता यानी मैं उन्हें बख़ूबी जानता हूं वे बहुत बड़े और महान् लोग हैं यानी वे बहुत ओछे, पिद्दी और निकृष्ट कोटि के हैं
कहा कि आपने बहुत प्रासंगिक और सार्थक लेखन किया है यानी यह अत्यन्त अप्रासंगिक और बकवास है
आप जैसा प्रतिबद्ध और उदार दूसरा कोई नहीं यानी आप जैसा बेईमान और जातिवादी इस धरती पर कहीं नहीं
अगर अर्थ मंशा में छिपे होते हैं तो उल्टा बोलने का अभ्यास ख़ुद-ब-ख़ुद आशय व्यक्त कर देगा
मुस्कराने में घृणा प्रकट होगी स्वागत में तिरस्कार
आप चाय में शक्कर नहीं लेते जानता हूँ यानी आप बहुत ज़हरीले हैं
मैंने आपकी बहुत प्रतीक्षा की यानी आपके दुर्घटनाग्रस्त होने की ख़बर का इन्तज़ार किया
वह बहुत कर्तव्यनिष्ठ है यानी बहुत चापलूस और कामचोर है वह देश और समाज की चिन्ता करता है यानी अपनी सन्तानों का भविष्य सुनहरा बनाना चाहता है
हमारी भाषा की शिष्टता में छिपे होते हैं अनेक हिंसक रूप
विपरीत अर्थ छानने के लिए और अधिक सुशिक्षित होना होगा
इतना सभ्य और शिक्षित कि शत्रु को पता तो चले कि यह मीठी मार है लेकिन वह उसका प्रतिवाद न कर सके सिर्फ कहे, आभारी हूँ, धन्यवाद!!
इति
The Poet
Rituraj
1940 · 2021
While many modern writers focused on grand political narratives or complex urban themes, Rituraj deliberately turned his attention to the quiet and often overlooked corners of ordinary existence. Born in 1940 in Rajasthan, he spent over three decades teaching English literature. However, he chose Hindi as the medium to express the profound tragedies and daily struggles of the Indian heartland. He lived mostly in Bundi, far from the glittering literary circles of major metropolitan cities. From there, he developed a voice that is exceptionally attentive to those living on the margins of society. In his famous poem Kanyadaan, he examines the complex anxiety of a mother giving away her daughter with piercing, understated realism. He avoided heavy ornamentation and artificial rhetoric. His poetry simply affirms the quiet resilience of everyday people. He passed away in 2024, leaving behind a body of work that forces readers to confront the deep ironies hidden in plain sight.

Paired Painting
The Maharani of Travancore
This portrait captures a moment of quiet grace, embodying the regal dignity and cultural poise of the Travancore royalty. Raja Ravi Varma, with his signature sensitivity to light and texture, depicts the Maharani holding an object with reverence. She stands as a symbol of tradition, bridging the gap between old world elegance and the changing tides of history. Her gentle gaze and the delicate draping of her attire invite the viewer to witness a life defined by duty, heritage, and an unspoken, serene strength that resonates across time.
Open the viewer →
If this held you
Chosen for their rasa and their register, not their popularity. Each one carries some part of what Code carries.